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Peau de chagrin #1, diptyque, 2016, 27,5 x 21,5 cm, Document poncé, sauf “conservation”.



........................................................................................................................................................ 

Un document trouvé est poncé. À l’exception d’un mot : faut-il préserver 
“conservation” ? Le mot, à peine visible/lisible, est en attente de dispari-
tion. Le document n’en est plus un : transgression aux yeux de l’historien 
qui voit son matériau premier fragilisé, dégradé intentionnellement. Par le 
ponçage, le papier retrouve son velouté. Telle une peau, il invite à un regard 
tactile. Incarnat incarné par le travail du temps sur le support, le document 
fascine. En parallèle au geste d’effacement, une accumulation de matière 
poudreuse est simultanément réalisée sur papier. De la poudre du pastel 
à la poussière, il n’y a qu’un pas pour évoquer le devenir de l’archive, son 
devenir “peau de chagrin”. 
 
L’archive est une trace, elle-même porteuse de diverses traces matérielles 
s’ajoutant aux tracés d’écriture. Ces traces, souvent infimes, à la limite de la 
visibilité, sont l’effet de l’écoulement du temps et à ce titre qualifiées par l’his-
torien de l’art Aloïs Riegl de “traces d’ancienneté”. Selon lui, l’ancienneté 
repose sur un effet plus visuel que tactile : la décomposition de la surface, 
l’usure des angles et des bords, la patine. Ces signes de dissolution naturelle 
amènent un effet esthétique indéniable. C’est pourquoi les partisans du 
“culte de l’ancienneté” rejettent toute intervention humaine sur le document, 
qu’il s’agisse de conservation, de restauration ou de destruction violente. 
Plus la dégradation augmente, plus l’effet s’intensifie « car les parties restantes 
ont une plus grande efficacité sur le spectateur »1.  
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1. Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments, trad. fr. J. Boulet, Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 79.

                                                                  Jehanne Paternostre  
                                                          L’archive : entre réceptions et opérations



........................................................................................................................................................ 

Si l’on s’attarde sur l’aspect visuel et matériel de l’archive, l’exemple du carnet 
de prison du résistant Lillois Léon Trulin révèle un détail qui saute rapidement 
aux yeux : il est traversé de part en part d’un trou. Ce détail énigmatique inter-
roge le spectateur sans pouvoir le satisfaire. Il sème le trouble et laisse sans 
mots : s’agit-il d’un impact de balle qui aurait percé le carnet au moment de 
l’exécution ou d’un point de passage pour une corde permettant de suspendre 
le carnet autour du cou ? Peut-on considérer ce type de traces comme suscep-
tibles de nous “poindre” au même titre qu’une image peut le faire ? Dans le 
cas de la dernière lettre de Léon Trulin à sa mère (novembre 1915), je découvre 
aux quatre coins de la feuille quatre petits trous plus ou moins abîmés, entou-
rés de traces de rouille (traces probables de punaises). Ce détail visible nous 
renseigne sur le fait que le document a été probablement suspendu, encadré, 
et par là sacralisé. Ce détail intéressant fait partie de l’histoire du document, 
mais ne trouble et ne coupe pas la lecture. D’autres traces, telles de multiples 
empreintes de doigts sur la lettre, si elles peuvent toucher une fois perçues, 
sont si infimes qu’elles nécessitent de scruter de très près le document. 
 
L’archive informe, elle séduit aussi. Elle se manipule parfois. L’historienne 
Arlette Farge décrit l’un ou l’autre souvenir “tactile” de l’archive lors de 
dépouillements, des moments où le toucher, et non le regard, induit l’arrêt, 
la rupture dans le travail d’effeuillage répétitif de documents. Un document 
se démarque des autres par sa forme, son contenu et son toucher. Farge, expli-
quant son processus de travail, décrit également les heures passées à déchiffrer 
et à recopier les textes manuscrits, lorsque la photocopie était impossible à 
réaliser avec des documents aussi fragiles. Ce travail de copie du texte se réalise 
à la main, mot à mot, sans rien changer de l’orthographe, ni même de la forme. 
En quoi une copie fidèle de l’écriture de l’archive peut-elle être nécessaire pour 
le travail de l’historien ? Ce geste ne trahit-il pas une sorte de fascination pour 
l’écriture manuelle, pour sa matérialité ? La retranscription manuelle du texte 
semble faciliter, pour l’historienne, le travail d’appréhension du passé et lui 
permet aussi de donner du sens. Dans cette phase particulière de son travail, 
à travers ce geste de copie lent et porteur de sens, je relève l’importance du 
rapport au temps. Cela m’évoque les dessins ou les croquis qu’un artiste peut 
réaliser pour prendre connaissance de son sujet. Comme si le geste de la main, 
entraînant un regard attentif en même temps que la pensée, permettait de 
rentrer dans le travail, de faire voir des choses qui, autrement peut-être, sans 
cette étape préalable de rencontre par le geste, n’auraient pas été vues. 
Pour Michel de Certeau, le fait de recopier, de transcrire ou de photographier 
produit ou crée le matériau ; cette opération changeant à la fois la place et le 
statut de l’objet qui devient document avant d’être objet d’histoire. 
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Carnet où Léon Trulin consigne pensées et dessins durant son séjour à  
la citadelle, ainsi que le compte-rendu du jugement du Tribunal militaire.  

Archives du Musée de la Résistance de Bondues (Lille, FR).  
P. Kah, l’Adolescent chargé de gloire. Léon Trulin, 1932.  

Document intégré dans Corps sacré ?, Installation, 2016-2017.



........................................................................................................................................................ 

Si l’archive est inexorablement amenée à disparaître peu à peu, elle est aussi 
trace d’une disparition précédente, d’un réel qui a existé. L’archive est trace 
présente d’un passé en attente d’une actualisation, d’une “réincarnation”, tel 
que l’écrit Jacques Derrida. L’archive renferme “un possible en devenir”2. 
En tant que trace, l’archive ne pourra néanmoins jamais combler totalement 
la disparition du passé. Elle nous révèle l’existence d’un réel passé que nous 
ne maîtriserons jamais intégralement. L’archive est constamment signe d’un 
manque, qui tranche avec l’abondance de documents disponibles. La profusion 
qu’elle offre donne l’illusion de pouvoir tout connaître, mais ce n’est qu’un 
leurre : si « l’archive ne manque pas, elle crée du vide et du manque qu’aucun 
savoir ne peut combler. Utiliser l’archive aujourd’hui, c’est traduire ce manque 
en question, c’est d’abord la dépouiller »3. Traduire le manque de l’archive par 
la question fait donc partie du travail de l’historien. Peut-être est-ce dans cette 
opération de traduction d’un manque que l’artiste peut aussi jouer un rôle 
par rapport aux archives ? 
 
Selon Michel de Certeau encore, l’historien est confronté à deux exigences 
qu’il rassemble sous le terme de “temporalité” : d’une part une recherche sur 
l’enchaînement des faits, d’autre part la nécessité de dire ce qu’il y a eu avant 
les faits. Pour pouvoir instaurer une temporalité, il faut avoir distingué aupa-
ravant un présent constructeur d’un discours, d’un passé qui sera l’objet d’une 
étude et d’une organisation. Ces deux exigences posées à l’historien constituent 
pour de Certeau les conditions de son travail plutôt que son résultat. L’histo -
rien ne cherche plus à rejoindre une réalité, mais à entreprendre une opération. 
C’est bien en ce sens que de Certeau parle d’“opération” historiographique. 
Il se produit alors « une mutation du “sens” ou du “réel” en la production 
d’écarts significatifs »4. Ce qui importe désormais, ce ne serait plus de chercher 
à établir dans le discours le parcours d’une “évolution”, d’un devenir unifié 
ou d’un sens, mais de produire ou de mesurer des écarts, des différences par 
rapport à des modèles d’intelligibilité et d’interprétation. Le fait ne correspond 
plus à l’émergence d’une réalité, mais prend la forme d’une différence. Le rap-
port au réel devient “un rapport entre les termes d’une opération” qui met en 
évidence de l’hétérogène5. Le réel n’est plus le référent, le passé, mais l’intelli-
gibilité, la mise en ordre. 
 
 
Corps sacré ? (Installation, 2016-2017) interroge et met en relation deux types 
de constructions mémorielles liées à la résistance durant les deux guerres 
mondiales. L’œuvre réfère en particulier à Léon Trulin, jeune Lillois d’origine 
belge exécuté en novembre 1915 à la Citadelle de Lille pour faits de résistance 
contre l’occupant allemand. Dans ce travail, il ne s’agit pas de reconstruire un 
réel passé, mais bien d’une opération cette fois artistique créant à la fois du 
lien et de la différence entre un document et un monument. 
Le document en question est un récit hagiographique rédigé en 1932 par un 
avocat Lillois Philippe Kah, qui participa au phénomène d’héroïsation de 
Léon Trulin. En effet, commémorer après la Grande Guerre, c’était avant tout 
“fabriquer des héros” en glorifiant les disparus. Trulin était une figure du 
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2. Jacques Derrida et Safaa Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Galilée, 2000, 
p. 43. 

3. Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 71. 
4. Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 98. 
5. Ibid., p. 94. 



consensus ; il fût héroïsé afin de contribuer à redorer la réputation du Nord 
soupçonné de s’être trop accommodé de la présence de l’occupant et marqua 
les esprits dans la région au point d’inspirer l’engagement de nouveaux résis-
tants lors de la Seconde Guerre.  
Il y a d’autre part un monument, la « Cour sacrée » du fort de Bondues (près 
de Lille), où furent exécutés soixante-huit résistants durant la Seconde Guerre 
mondiale. Dès 1965, le site est transformé en lieu de mémoire composé d’un 
ensemble de plaques en marbre gravées aux noms de chacun des “martyrs”. 
 
La fragilité de la mémoire, tendue entre conservation et disparition, constitue 
le cœur de ma démarche. C’est pourquoi, je retranscris dans ce travail un 
extrait du récit de Philippe Kah, qui relate l’exécution de Trulin, en prélevant 
les lettres nécessaires dans l’espace du monument. Cela engendre une nouvelle 
forme pour ce récit qui en est par là fragilisé, à la limite de la visi/lisi-bilité, 
tout en mêlant les temporalités à travers un même espace.  
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Corps sacré ?, Vidéo, 2’23, photogrammes.
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Il arrive que des archives ou des parties de documents soient transformées en 
art et deviennent des “morceaux d’art”, qu’ils perdent leur statut de trace frag-
mentaire du réel, la trace du document d’origine étant perdue, occultée. Si 
Art et Histoire rencontrent le même type de problèmes avec l’archive, il n’en 
demeure pas moins que l’artiste ne peut tout se permettre, de la même façon 
que l’historien se doit de respecter une rigueur de traitement.  
Il existe sans doute un conflit entre les démarches historiques et artistiques 
quant à la véracité de l’histoire, mais l’idée que l’art prendrait aujourd’hui la 
relève me paraît manquer de crédibilité. Pourquoi l’Art aurait-il plus de crédit 
que l’Histoire pour rendre compte du monde passé ? Art et Histoire gardent 
chacun leur spécificité, même si leurs pratiques s’entrecroisent parfois, et par-
ticipent de manière différente à la reconstruction du passé.  
Pour Jacinto Lageira, l’Art, à la différence de l’Histoire qui peut établir des 
faits comme vrais, sauvegarde la “mémoire de l’expérience”6. À la différence 
de l’Histoire qui cherche à établir des faits comme véridiques, l’Art, tout en 
étant attentif à la véracité et en plus de proposer une interprétation de l’Histoire 
ainsi qu’une expérience esthétique, serait davantage “l’espace de l’expérience 
ou des expériences de l’Histoire”. Est-ce de cela dont parle aussi de Certeau 
quand il décrit l’historiographie ou l’écriture de l’Histoire comme la volonté 
de substituer « à l’obscurité du corps vécu l’énoncé d’un “vouloir savoir” ou 
d’un “vouloir dominer” le corps, de changer la tradition reçue en texte pro-
duit »7 ? L’artiste-historien se situerait-il du côté de “l’obscurité du corps vécu”, 
au contraire de l’historien ? Il me semble que le récit de l’historien, mise en 
forme du réel à travers l’écriture, participe également à ce maintien des expé-
riences vécues. Mais peut-être pourrait-on dire que par la fabrication d’images, 
l’Art permettrait de montrer, de représenter un vécu pour lequel l’Histoire ne 
trouve peut-être pas toujours les mots exacts. 
 

Jehanne Paternostre 
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Corps sacré ?, Bande de papier vélin  
repoussé, 200 x 10 cm. 

6. Jacinto Lageira, L’Art comme Histoire, Éditions Mimésis, 2016, p. 40. 
7. Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, op. cit., pp. 12-13.


